На излёте года, среди прочих итогов, подводятся итоги достижений мирового кинематографа. Обычно они не сильно разнятся от издания к изданию. Так, в этом году среди лучших фильмов-2021 почти все предсказуемо называют «Дюну», «Вестсайдскую историю», «Последнюю дуэль» и «Власть пса», а среди сериалов – не менее предсказуемо – «Игру в кальмара», «Ванду/Вижн» и «Мейр из Исттауна». С чем-то можно спорить, с чем-то соглашаться, но повторяться по стопицотому разу не хочется. Да и трудно не заметить: лучшими в конце года обычно именуются те проекты, которые перед этим имели масштабные промо-кампании.
Если человеку целый год вбивать в голову, что такой-то фильм – лучший, в конце года он его лучшим и назовёт. Но мы пойдём другим путём и представим фильмы, которые не уступают в качестве фаворитам масс-медиа, но в «итоговом зачёте» остались в тени более раскрученных картин.
«Неудачный трах, или Безумное порно». Режиссёр Раду Жуде. (Румыния)
Пожалуй, самый оригинальный из недооценённых фильмов-2021.
Хотя здесь ситуация двойственная. С одной стороны, лента Раду Жуде была восторженно встречена критиками, высоко оценившими «забористый интеллектуальный трэш, от которого, с одной стороны, хочется выть, а с другой – смеяться». «Это кино о том, что сегодня волнует каждого, но говорят об этом единицы», – справедливо заметил один из рецензентов. В марте, на 71-м Берлинском кинофестивале, картина получила главный приз – «Золотого медведя», и это – по словам другого критика – был «самый экстремальный, хулиганский, политический и радикальный фильм программы».
С другой стороны, широкой публике – во всяком случае, на просторах «нового СССР» – об этой ленте мало, что известно. Министерство культуры РФ не пустило её в прокат, нелепо мотивировав это тем, что она якобы «содержит пропаганду порнографии». В Беларуси фильм был заявлен к ночному кинопоказу внеконкурсной программы кинофестиваля «Лістапад». В общем, до массового зрителя он так и не дошёл. А жаль.
Картина Жуде – философско-сатирическое эссе, поднимающее целый пласт животрепещущих тем современности. Созданная на румынском материале, лента актуальна также и для «нового СССР». Причём, это тот редкий случай, когда сюжет в фильме – не главное. Хотя сюжетная затравка здесь есть: учительница, чьё интимное видео слили в интернет, ждёт разбирательства своей «аморалки» на родительском собрании в школе.
Фильм состоит из трёх частей. Первая – короткий эротический пролог, из-за которого всё и закрутилось. Вторая – забавный скетч-альманах «Короткий словарь анекдотов, знаков и диковин», в эпизодах которого раскрывается смысл расхожих понятий современности. В третьей главе зрителю предстоит наблюдать то самое родительское судилище над «провинившейся» учительницей, где во взаимной перебранке вскрываются многие болевые точки наших дней – ксенофобия, антисемитизм, гендерные тёрки, ревизионизм, попытки реабилитации тоталитаризма, бытовая конспирология и т.д. При этом картина имеет аж три варианта финала – на любой вкус. «Дюна» отдыхает.
«Кошачьи миры Луиса Уэйна». Режиссёр Уилл Шарп. (Великобритания)
Жил-был художник один. Звали его Луис Уэйн. Он был причудливый малый и всю жизнь рисовал только кошек. Хотя людям это нравилось. Но с годами кошки на его картинах становились всё более причудливыми. В конце концов, Уэйну диагностировали шизофрению и поместили его в психиатрическую клинику. Но его коты стали частью мирового культурного наследия, и через 100 лет благодарные потомки сняли про него фильм, где главную роль сыграл сам Бенедикт Камбербэтч.
Камбербэтч сегодня настолько востребован, что в уходящем году вышло аж три картины с его участием. Но и критики, и зрители говорят, в основном, о двух: контрапатриархальной драме «Власть пса» и супергеройском боевике «Человек-паук: нет пути домой». Камерные «Кошачьи миры» затерялись на этом фоне, хотя просмотра достойны не меньше.
«CODA». Режиссёр Сиан Хедер. (США)
А это, пожалуй, самый трогательный фильм-2021. По-хорошему трогательный – без морализаторских подпорок и мелодраматических слёзовыжималок. Лента рассказывает о семье глухих рыбаков, у которых растёт слышащая дочь (отсюда и название – аббревиатура, которая расшифровывается как children of deaf adults – ребёнок глухих родителей). 17-летняя Руби помогает им в рыбной ловле, но в школе она записывается в хор и понимает, что её призвание – петь. Руководитель хора убеждает её подумать о музыкальной карьере, и теперь девушка вынуждена выбирать между семьёй и новой мечтой.
Фильм – ремейк французской картины «Семейство Белье», вышедшей в 2014г., но в попытках передать глубину темы авторы CODA зашли дальше оригинала. При этом в отличие от первоисточника глухих людей здесь играют глухие же актеры, а исполнительница главной роли Эмилия Джонс перед съёмками специально выучила язык жестов.
CODA хороша тем, что не прикидывается традиционной семейной драмой или мелодрамой о взрослении: авторы подают историю под соусом тонкого юмора, не давя на жалость и не пытаясь выставить своих персонажей святыми.
В январе CODA стала триумфатором фестиваля независимого кино «Сандэнс», получив Гран-при за лучшую драму и лучшую режиссуру, а также приз зрительских симпатий и приз жюри за лучший актёрский состав. А ещё лента номинирована на «Золотой глобус» как лучший фильм. Те, кто не упомянул о ней в своих киноитогах, скоро, возможно, пожалеют об этом.
«Жвалы». Режиссёр Квентин Дюпьё. (Франция)
В игре ассоциаций («белый… – …снег», «Нижний… – …Тагил») на зачин «Квентин…» большинство наверняка ответит «…Тарантино». И лишь фанаты европейского арт-хауса продолжат эту фразу иначе: «Дюпьё!»
Завидую тем, кто ещё не знаком с творчеством второго великого Квентина мирового кинематографа – радость знакомства с его абсурдистской киновселенной у них ещё впереди. Начинать её желательно с ленты «Реальность», затем – «Неверно», далее – везде. Ну, а тех, кто уже по нескольку раз пересмотрел каждую его картину, в этом году ждал новый сюрприз. Хотя, строго говоря, мировая премьера «Жвал» состоялась ещё в сентябре прошлого года – на Венецианском фестивале – но достоянием широкой публики фильм стал лишь в этом сезоне, так что смело записываем его в киноактив-2021.
Что бы вы сделали, обнаружив у себя в багажнике гигантскую, метровую муху? Завопили бы от ужаса и сделали ноги? Совсем иначе реагируют на находку два приятеля-полудурка: они решают выдрессировать чудо-насекомое, чтобы с его помощью грабить банки. Великовозрастные балбесы ищут удобное местечко для дрессировки, попадая при этом в различные передряги.
Дюпьё – мастер интеллектуального юмора. Твори он в 60-е годы прошлого века, его имя гремело бы наравне с именами Годара и Бунюэля. Но эпоху тик-тока и «Дома-2» интеллект, похоже, не является доминирующей ценностью. Фанаты «Ёлок» и «Форсажей», скорее всего, выходили из зала с недоумёнными лицами: что это за хрень мы сейчас посмотрели? Стоит ли удивляться, что в список лучших фильмов-2021 «Жвалы» попали далеко не у всех.
«Южный Парк: После COVID’а». Режиссёры Трей Паркер и Мэтт Стоун. (США)
В августе из-за океана пришла новость, что создатели сериала «Южный парк» Трей Паркер и Мэтт Стоун подписали сделку на $900 млн. о продлении шоу до 30-го сезона и создании 14 полнометражных фильмов для стримингового сервиса Paramount+. Двумя первыми полнометражками стали «Южный Парк: После COVID’а» и «Южный Парк: После COVID’а: Возвращение COVID’а», являющиеся, по сути, двумя частями одного фильма, действие которого происходит спустя 40 лет после начала пандемии коронавируса.
Как-то в одном из эпизодов шоу Паркер и Стоун, устами Кайла Брофловски, сформулировали своё жизненное и творческое кредо: «Смеяться можно либо над всем, либо вообще ни над чем». Золотые слова, достойные того, чтобы их внесли отдельным пунктом во Всеобщую декларацию прав человека! Этому кредо ребята следуют на протяжении всей истории шоу.
В «South Park: Post Covid» они тоже ему не изменяют и стебутся над всеми – над евреями, геями, американскими президентами, современными технологиями, политкорректностью, NFT, и т.д. А поскольку фильм посвящён ковидной тематике, самые жирные стёбоплюшки достались антиваксерам. Чтобы показать всю нелепость антивакцинаторских домыслов, они даже ввели специального персонажа – антиваксера Клайда – утверждающего, что «от вакцины на голове сиськи вырастут».
Именно из-за приверженности авторов сериала своему кредо, жители планеты Земля делятся на тех, кто в восторге от шоу Паркера & Стоуна, и на тех, кто вздрагивает от ужаса при одном лишь упоминании о «Южном парке». Эти уж точно не назовут «South Park: Post Covid» в числе лучших.
P.S. В следующем выпуске мы расскажем о классных, но недооценённых сериалах уходящего года.
